
Bak en fengselsdom finnes små  
eller store tragiske livshendelser  

der noen er ugjerningsmenn, 

andre ofre. En dramatisk hendelse 

førte Nils, 34 år og fra Guovda-
geaidnu, bort fra familien og 

rein flokken til åtte års soning i 
lands fengselet i Trondheim. I løpet 

av tiden i fengselet brev vekslet 

Nils med sin kone, sitt søsken barn, 

kamerater og reindrifts kolleger. 

Det resulterte i en sjelden samling 

brev som åpner opp for samiske 

perspektiver på et uutforsket felt.

«Skriv paa hvilket sprog du vil»Noen samiske fanger kunne, likt mange andre fanger, verken lese eller skrive. I fangeprotokollene er det òg anført når en fange trengte tolk. Alt om fangene skulle dokumenteres, også deres ferdig heter. Nils var en av dem som skåret høyt på skolekunn­skaper. Fangeprotokollen fra Trond­heim landsfengsel viser at han kunne 

snakke, lese og skrive norsk, samisk og finsk. Muntlig flerspråklighet var den gang nokså vanlig blant samer i grensestrøkene i nord. Å ha tilegnet seg lese­ og skriveferdigheter i flere språk slik Nils hadde, var derimot uvanlig. Flere samiske fanger som vi sammenliknet han med, var analfabe­ter. Språkmektigheten kom til nytte i fengslet – noe en eks­medfange på­pekte da han skrev til Nils: «Skriv paa hvilket sprog du vil hvis det er noget som du ikke vil andre skal høre.»«Jeg faar nok selv læse mine breve, men alle breve læses først av direk­tør og præst før de gives fangerne ihænde», skriver Nils til sitt søsken­barn. Brevskriveren er tydeligvis godt orientert om sensursystemet. Det han ikke forklarer her, er at brev på samisk måtte oversettes til norsk av en tolk slik at fengselsadministra­sjonen kunne saumfare dem. 

I dag er det kun de oversatte brevene som befinner seg i arkivet. Derfor kan vi ikke undersøke de samiske brev­skrivernes opprinnelige språkføring, håndskrift, skrivestil og uttrykks­måte eller sammenlikne dette med tolkens oversettelse. Mye ble nok sagt mellom linjene, dette er vanskelig å få tak i på grunn av oversettelsen. Også personnavnene i tekstene er omsatt slik at de har mistet sin samiske form som enkelt ville gjort dem identifiser­bare uten å skaffe en mengde tilleggs­opplysninger. Tolken har utelatt oversikter over reinbyer, reintall og navneoppregninger, opplysninger som ville vært av stor nytte for oss i dag. 
«Jeg maa spørre deg om min 
kone har faatt det brevet» Fangebrev er ofte ganske korte meldinger om lengsel og savn. Det første brevet Nils skriver til konen, er fra juli 1917, det tar 26 dager før 

«Her holder de mig for et 

menneske og jeg kjender 

mig som saadan»  Fra vidde til landsfengsel
tekst GRETE GUNN BERGSTRØM, HANS NICOLAI NISSEN,  ARKIVVERKET – SÁMI ARKIIVA
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han mottar svarbrevet. Med brev­skriving prøver han å holde motet oppe hos dem begge. Av og til skinner anger og bekymring gjennom: «Det er slemt naar de blir saa store at de forstaar det» skriver Nils – sørgende over familietragedien han har påført deres tre barn. Han avfinner seg med sin soning og arbeider hardt for å holde kontakten og støtte opp sin kone. Savnet etter familien er sterkt, svarbrevene få, og Nils må etter hvert ty til sin slektning: «Jeg maa spørre deg om min kone har faatt det brevet jeg skrev før jul, hvor jeg hadde indlagt et fotografi som hun hadde bedt om. Jeg skrev brev i fjor høst ogsaa, men jeg vet ikke om hun har faatt det. Vær saa snild at hilse saa meget fra mig til min kone og barna mine og til gamle Marit. Jeg slutter nu min skrivelse, orker ikke mere. ­ Nils ­»
Hva skjer i reinbyene?I Kristian Nissens oversikt  
Fin markens renbyer 1911–1912 står Nils oppført med 50 rein, da var han ennå ikke gift. Siden informasjon 
om siiddastallamat og siiddadoallu er viktig for en reineier, ble dette temaet 

sentralt i brevskrivingen mellom Nils og søskenbarnet. Han holder Nils løpende oppdatert om interne driftsforhold i hans og konens reinby, og imellom denne og nabo­reinbyene: Hvilke reineiere driver i lag til en­hver tid, hvor beiter flokkene, hvem lykkes, hvem taper, hvem øker eller reduserer sin flokk. De to diskuterer også reintyveri og hvem som blir etter forsket og dømt for det.  For å unngå ruin i løpet av fangetiden søker Nils å forhindre desimering av sin reinflokk. En strategi er å an­melde for reintyveri og slik sette seg i respekt. I 1916 leverer Nils anmel­delse på en navngitt person som han hevder å kunne bevise har stjålet rein fra han. I samtaleprotokollen står òg at fengselsdirektøren har oversendt den samiske fangens anmeldelse til lensmannen i Guovda geaidnu for videre etterforskning. Det skjer lite lokalt med anmeldelsen. Nils blir så oppgitt at han i brev til søskenbarnet ønsker «... lensmanden i Kautokeino kastet i vannet med noe tungt bundet rundt halsen». Han er vred over å bli urettferdig behandlet. Familiens reindriftsøkonomi er nå 

truet uten at lensmannen kommer dem til unnsetning. Fengselsdirektø­ren tar fangen på alvor og purrer på lensmannen for sendrektig behand­ling av saken. Dette tyder på at Nils kommuniserte godt med den norske administrasjonen og var dyktig til å tale sin sak. Likevel virker ikke strategien å ha ført fram. Hans kone var i praksis eneforsørger for seg og de tre barna og avhengig av lojale reindrenger for å klare driften. Både i 1919 og 1920 sendte Nils benådningssøknader som ble avslått. I fangeprotokollen 1920 er det anført at familien «har det smått» og samme år søker konen om skils­misse fra Nils. 
«Før var de rike» Mens Nils soner sin dom er det store omveltninger i verden – verdenskrig, revolusjon i Russland, borgerkrig i Finland og spanskesyke. De samiske brevvennene skriver ikke direkte til  hverandre om hendelsene, men ring­

Collage av noen brev og et fangefoto av Nils fra ankomsten til Trondhjem landsfengsel 1916. 
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virkningene merkes. Våren 1919 skriver Nils til søskenbarnet: «Det er skrekkelig at høre at finnerne i Kauto keino er saa fattige nu. Før var de rike.» Spanske syken var hard i mange samiske samfunn og kom i fle­re bølger. Da den forsvant i Sør­Norge, fortsatte den for fullt i Finnmark. Slik beskriver søsken barnet situasjonen i brev til Nils: «... i distrikterne her omkring er det megen sygdom og det er at frygte for at Spansken igjen be­gynder at herje. Paa russesiden skal den være slem, i Girona og Gällivare likesaa.» 
Kokk ved Mæresmyra fange-
koloniI perioden Nils satt fengslet, forgikk store moderniseringsprosesser: Jernbanelinjer ble bygd, jordbruket effektivisert og industriutbygging skjøt fart. Det foregikk òg en politisk oppvåkning blant folk. I Trondheim oppnådde Nils fengselsledelsens tillit og fikk arbeide som kokk ved Mæres­

myra fangekoloni i Nord­Trøndelag. Ved denne forsøks­gården skar fangene ut torv i arbeidslag på fire fanger og to betjenter. I et brev til en venn beskri­ver Nils togreisen til Mære med jernba­nen, ferdigbygd i 1905: «Her dyrker de alle sorter mel. De har saadd baade hvete, rug og byg, men her er jernbanestreik. Der gaar ingen jernbane vogne om dagen, for de streiker de folk som hører jernbanen til. Her er bønder som har 80 kjør, hundrevis av sauer og gjeter og 15 hester. Det er noget andet end paa Deres kanter. Arbeiderne her har 2 kr. timen, men nogen tjener endnu mer ved akkordarbeide. Der er 6 svensker som tjener 40 kr. om dagen.»Av teksten forstår vi at Nils nå har skaffet seg et begrep om streik og akkordarbeid og satt seg inn i lønn og arbeidsforhold. Interessen for tekniske nyvinninger deler han med sitt søskenbarn, som i 1919 oppda­terte Nils med at «...nu skal det ogsaa bli telefonlinje til Masi. De er allerede reist dit på arbeidet».
Det findes neppe nogensteds i  
verden et slikt fengsel«Det er det daarligste fængsel i ver­den at sitte i. Med hensyn til maten kan man jo leve. Men man har intet arbeide og alltid skal man sitte inde ledig. Du kan nok skjønne at tiden blir lang. Og vogterne er ogsaa daarlige folk. De gir ikke engang klær saa meget som det skal være og saa setter de de norske fanger over finnerne. Hvordan er det saa i Trondhjems fængsel?»Brevet er sendt fra en eks­medfange i 1920 og det omtalte fengselet er 

Tromsø kretsfengsel. Her går det fram at samiske fanger ble diskrimi­nert. Hvis vi skal ta Nils på ordet, så var forholdene bedre ved Trondheim landsfengsel:«Du ønsket at faa vite hvordan her er i fængslet og det skal jeg nu fortælle dig. Det findes neppe nogensteds i verden et slikt fængsel. Her er mat mere end en orker at spise og rigtig god mat. Folk er ikke saa rike der nord at de kan skaffe slik mat. Vi har kjøt 4 ganger om uken, og brødet er som du vet fint baade med smør og ost paa.»Kanskje Nils “smurte litt tykt på” her for å blidgjøre direktør og prest som han visste leste brevet? Var kost­holdet i fengslet virkelig bedre enn nordpå? Bevarte menyer bekrefter at den relativt gode fengselskosten var en realitet. Mellom linjene får Nils fram at det ikke er dårlig stelt der han er, han er ikke noe offer. Tvert imot snur han fengsels livet om til å nesten bli misunnelses verdig gitt de dårlige tilstandene i hjemtraktene. 
Blindtarmoperasjon i 1920Den 3. februar 1920 følte Nils seg dår­lig. Det står å lese i fengselsinspektø­rens rapportbok. Fangen legges først inn på sykestuen, men blir allerede samme dag overført til Trondhjem sykehus. I mars skriver Nils til sin kone: «Jeg blev sendt til Trondhjems sykehus og var der i 12 dage, blev operert og blindtarmen uttat. Siden blev jeg syk i benene av blodbyller. Doktoren sier det var som følge av operationen.» Nils plages i lengre tid av komplika­sjoner etter operasjonen. Brevene viser tydelig hans evne til å kom­munisere med legen, selv som syk. Han er ikke lenger arbeidsfør, og utover våren 1920 sender han flere brev til sine venner. Her beskriver han plagene etter blindtarmbeten­nelsen, og han er ikke lenger ved så godt mot som tidligere. Han får flere brev tilbake som viser han omsorg og medmenneskelighet, og som nok trøster og støtter Nils.
Fornorskningstid i fengslet?Arkivet fra Trondheim landsfengsel  viser Nils som en fange som fort forsto de beste strategiene for å klare 
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Illustrasjonsfoto: Fange i snekkerverk­sted ved Trondheim landsfengsel.
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seg best mulig under straffetiden. Skussmålene er gode fra fengsels­personalet. En celle kamerat fra Kárášjohka gir et pent bilde av Nils i et brev sendt hjem. Han beskriver han som en meget dyktig møbelsnekker. Ved Mæresmyra fangekoloni jobbet han dessuten som kokk.God oppførsel resulterte vanligvis i privilegier på høyeste nivå for en fange. Abonnement på et blad var ett av dem. Nils’ fangetid fant sted innen­for fornorskningsperioden i Norge. Derfor overrasket det å finne hans abonnement på det samiskspråklige religiøse bladet Nuorttanaste. Han fikk dessuten innvilget en anmodning om å bytte til avisen Sagai Muitta­

lægje. Også denne avisen var på nord­samisk. Fengselet betalte altså for at en fange skulle bli bedre i samisk!

Norsk oversettelse av Nils samiske brev til fetteren. Den samiske origi­nalen er gått tapt, men den norske oversettelsen som ledelsen på Trond­heim tukthus krevde, finnes i dag på Statsarkivet i Trondheim.
Av brevet fra cellekameraten og studier av protokoller, skjønner vi at fengselet har praktisert å plassere samisktalende fanger sammen både på celle og på arbeidslag. Det skulle man ikke tro dersom de skulle hin­dres i å snakke samisk. I fangeboka er det notert ned dersom en fange hadde behov for tolk. Da har tolken, ikke betjenten, skrevet inn opplysninger om fangens bakgrunn. Sporene til Nils brevveksling på nord­samisk viser via de bevarte oversatte brevene, hvordan Trondheim lands­fengsel i tiden 1916–1920 tillot fanger å skrive og motta brev på samisk. Ikke nok med det, myndighetene betalte ekstra for en tolketjeneste slik at brevene gikk igjennom sensu­ren – og fangene uforstyrret kunne brevveksle på samisk! 
Unike kilderFangen Nils er en av mange personer som sonet for sine lovstridige hand­linger i fengslene i Norge. Hundre år gamle rettsdokumenter og protokol­ler gir i dag muligheten for innblikk i hans oppvekst, familieforhold, 

Arkivverket, Statsarkivet i Oslo: Akershus landsfengsel SAO/A­10693Arkivverket, Statsarkivet i Tromsø: Tromsø kretsfengsel SATØ/S­0267Arkivverket, Statsarkivet i Trondheim: Trondheim tukthus SAT/A­4619Digitalarkivet: FolketellingerDigitalarkivet: Ministerialbok for Kautokeino præstegjeldGjessing, Rolf: Die Kautokeinolappen.  

Eine Anthropologische Studie,  Instituttet for sammenliknende kulturforskning, Oslo 1934Marainen, Johannes: Karesuando samesläkter, i serien Sápmi, Sámiid Riikasearvi (SSR) Umeå 1997Nissen, Kristian: Finnmarkens renbyer 

1911˗1912, skrevet i 1916. Norsk folkemuseum Oslo, 1985Steen, Adolf, Aarseth, Ola, Aarseth Bjørn (red.): Kautokeinoslekter. Norsk folkemuseum, Oslo 1992

Kilder

arbeidserfaring, utdannelse og krimi­nelle løpebane. Dessuten gir brevene oss samtidige perspektiver på det samfunnet Nils var en del av den gang. Det finnes få skriftlige kilder skapt av samiske personer på denne tiden. I disse tekstene er det verken embetsmannen, forskeren eller den oppdagelsesreisende som beskriver en samisk “fremmed kultur”. Brev­samlingen fra fangen Nils lar oss i stedet bli kjent med ganske vanlige samiske mennesker som trøster hver­andre, truer mellom linjene, utveks­ler nyheter – og ikke minst – skapte spennende tidsbilder for ettertiden. 
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